
A mi-mandat,
voici Bertrand
Delanoë, maire de
Paris, au pied du
mur. Au sens
propre. Car c’est
bien de bâtiment
dont il va falloir
parler. Tous les
grands chantiers
de l’urbanisme, les
Halles, Paris nord-
est, les Batignolles,
commencent à se
dessiner. S’y
ajoute ce
monument qu’est
l’élaboration du
plan local
d’urbanisme, le
PLU, auquel il faut
bien s’atteler pour
dessiner le futur
visage de Paris. De
l’avis général,
l’urbanisme n’est
pas un champ où la
gauche
municipale est à
l’aise. Des signes le
montrent:
l’élaboration du
PLU avance à la
vitesse de la
limace, l’Atelier
parisien
d’urbanisme, qui
devrait être le
think tank de la
municipalité dans
ces domaines, n’a
guère été réinvesti,
les consultations
sur les Batignolles
et Paris nord-est se
sont passées dans
une discrétion
absolue. Mais,
surtout, le
calamiteux débat
sur les tours, initié
ici par Delanoë(1),
lui a montré que
faire la ville était
un domaine
hautement casse-
gueule. L’un des
rares, en tout cas,
où il ait eu à faire
marche arrière
face à ses alliés
verts,
habituellement
mieux
circonscrits.
Quant au choix des
Halles, il
s’annonce
acrobatique à
l’extrême. Des
problèmes somme
toute
anecdotiques face
à la vraie difficulté
de l’urbanisme:
garder à Paris des
classes moyennes,
des logements, des
emplois, des
espaces verts sur
105petits
kilomètres carrés.

SIBYLLE VINCENDON

(1) Libération
du 25 avril 2003.

La pression monte
avant le choix 
du projet 
de réaménagement, 
le 26 juin.

autour 
des Halles
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Paris III
prototype. Restent celui de David Mangin,
qui correspond le mieux à une réorganisa-
tion du quartier et qui aurait un intérêt plus
local, celui de Jean Nouvel, d’un apport plus
parisien avec toute une série d’équipe-
ments à l’échelle de la capitale, celui, enfin,
de Rem Koolhaas, de portée plus interna-
tionale par la rupture qu’il propose. Toute la
difficulté pour le maire consisterait donc à
savoir pour quel niveau il veut œuvrer,
l’idéal étant évidemment les trois, local,
parisien, et international. Mais l’idéal…
Dans ses notes, la SEM aurait aussi attiré

l’attention sur les problèmes de sécurité.
L’évacuation actuelle de la salle d’échanges
du RER (niveau-3) en cas d’urgence n’est
pas optimale. La solution Koolhaas l’amé-
liore en faisant sortir le public de plain-pied
à l’air libre. Problème, une partie des usa-
gers du RER ne va plus passer par les es-
paces commerciaux du Forum comme au-
jourd’hui. Pour Espace Expansion, qui
gère le Forum, c’est inacceptable. La socié-
té l’a fait savoir à la SEM. Tout comme la
RATP aurait fait savoir que cette solution,
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a commence à chauffer.
A un mois de la décision

sur les Halles, le climat se met à res-
sembler à celui des grandes ba-
tailles urbaines. On n’en est pas
encore à l’hystérie –justifiée– qui
a entouré la démolition des

anciennes Halles à la fin des an-
nées70. Mais les tensions
montent. Jean-Pierre
Caffet, adjoint PS à l’ur-

banisme, dit que la polé-
mique va sans doute démar-

rer au moment du choix. «Nous sommes
dans le calme qui précède la tempête»,
philosophe-t-il.
Jeudi soir, les vents se sont un peu levés.
Une association de quartier, Accomplir, a
annoncé la création d’un collectif, Rénova-
tion des Halles, avec onze ou douze asso-
ciations. N’y figure pas celle, centrale, des
commerçants du Forum, «mais ils vont
dans le même sens que nous», dit Elisabeth
Bourguinat, secrétaire d’Accomplir. Pour
eux, le projet, c’est Mangin. Le collectif lan-
ce ce samedi une pétition au cours de son
vide-grenier. Et veut simuler in situ la hau-
teur des différents projets grâce à quatre
ballons. L’unanimité des riverains n’est
pas faite pour autant. L’association Paris
des Halles a fait savoir, dans un communi-
qué début mai, que, «non, “les
riverains du Ierarrondissement”
ne soutiennent pas tous le “pro-
jet Mangin”», récusant de ne
penser qu’à eux pour cette
«contribution du XXIe siècle
à l’architecture du cœur de la
capitale». Pierre Schapira, ad-
joint de Delanoë et très proche
du maire, a pris contact avec
Accomplir.
Urnes d’«expression». Il n’est
pas simple pour l’Hôtel de Ville
de savoir ce que pensent les
Parisiens dans leur ensemble.
«Les propositions des archi-
tectes sont très différentes et
toutes de très bon niveau», note
Serge Federbusch, directeur de
la SEM Centre qui organise la
compétition. Cela explique en
partie l’incroyable succès de
l’exposition (lire ci-contre). A
force de voir les urnes d’«ex-
pression» (et non pas de vote)
se remplir, élus et technos se
disent qu’ils vont avoir une
indication, même partielle.
Mais ce n’est pas le maire qui
choisit. Du moins, pas formelle-
ment. C’est la commission d’ap-
pel d’offres de la Ville de Paris
qui, entre deux marchés de bou-
lons, doit désigner le lauréat
du marché d’«étude de défi-
nition pour l’aménagement du
quartier des Halles». Pour cela,
elle est aidée par le rapport
technique que rédige la SEM
Centre, ordonnateur du mar-
ché. Un rapport que la SEM, évi-
demment, ne peut pas écrire
sans l’assentiment des poli-
tiques puisque ce sont eux qui
seront jugés par les électeurs
sur le résultat et les dépenses
engagées. La SEM aurait déjà
fourni au cabinet du maire di-
verses notes lui indiquant en
substance comment s’ordon-
nent aujourd’hui les quatre pro-
jets. Celui de Winy Maas se-
rait le projet séducteur, mais
techniquement risqué car im-
pliquant trop de solutions
constructives qui relèvent du

en revanche, lui convient parfaitement. La
discussion se double de considérations fi-
nancières lourdes: qui paie pour la sécuri-
té, comment ne pas déséquilibrer l’excel-
lente rentabilité économique du Forum et
les 3120emplois qu’Espace Expansion ne
manque jamais de mettre en avant?
Auditions. Que veut Bertrand Delanoë?
Ces jours-ci, il auditionne les concurrents.
Les Hollandais sont passés cette semaine,
les Français passeront la semaine prochai-
ne. La rumeur lui prête une préférence
pour Koolhaas. Il semblerait qu’on envisa-

ge aussi un mariage possible:
un allègement du projet Kool-
haas, avec moins d’«émer-
gences» que les 21 prévues, et
des équipements en périphérie
du site «récupérés» dans les so-

lutions Mangin ou Nouvel. Mais le maire
ne dit rien. Il est manifeste que l’envie de
poser la capitale dans une compétition
entre métropoles (choix Koolhaas) et le
souci de la proximité pour être fidèle à sa
méthode de gouvernement local (choix
Mangin) viennent en contradiction. Sans
compter qu’on n’évacue pas Jean Nouvel
d’un revers de main. Pour le moment, De-
lanoë semble avoir fait un seul choix: celui
d’attendre et voir. Décision le 26juin.•

S.V.

D
es grimaces, des sou-
rires, des yeux écar-
quillés, et aussi pas
mal de doigts dans la
bouche. Devant les

plans et les maquettes des
projets de réaménagement
du quartier des Halles (1), la
palette d’expressions est infi-
nie. Il y a aussi des moues
dubitatives, des «ah bon?»
pas convaincus, des «oh!» ad-
miratifs. Il y a des gens qui
tournent les talons, furieux,
et également des hoquets
étranglés. «Ce que vous racon-
tez, c’est plein de conneries.
Ces projets sont nuls. Ils sont
faits pour les touristes. Pas
pour les gens qui habitent ici.»
Ce gros monsieur en costume
marmonne depuis un mo-
ment. Là, il crie presque. Il
habite le quartier, menace les
étudiants architectes qui
aident le public à comprendre
les projets de faire «tout ca-
poter». Juste avant lui, un
autre visiteur avait choisi un
registre plus littéraire: «Moi,
j’avais entendu le mot “majes-
té”. Je vous attends sur ce mot-
là. Où est la majesté dans vos
projets? On ne mélange pas les
arbres avec les maisons.» 
«Salle de bains». La «guide»,
dans son micro qui cracho-
te, cherche l’apaisement. De-
vant le plan de Koolhaas
–«une salle de bains avec des
tubes de vernis à ongles (les
tours)», dit un habitant–, une
ébauche de dialogue s’instal-

le: «Ça va vieillir très vite», dit
un retraité. «Tout vieillit vite,
vous savez», lui répond un
jeune homme. «Ça me paraît
utopique, continue l’autre.
Impossible à restaurer.» «On
restaure bien les cathédrales à
coups de subventions», pour-
suit le jeune homme. «Je ver-
rais bien ça à Shanghai ou à
Hongkong», poursuit le vieux.
«Pourquoi, vous leur voulez
du mal?», se marre un autre
retraité.
Dans la salle d’exposition, les
gens se bousculent. Une da-
me dévore une énorme glace
à la vanille. Devant le projet
de Winy Maas, un jeune hom-
me commente, la bouche
pleine d’un sandwich: «C’est
ambitieux!», avant de se faire
rappeler à l’ordre par un vigi-
le. Un couple s’embrasse. Un
type mesure un plan avec son
porte-clés. Une professeure
photographie la maquette en
disant «c’est beau!», détaille
le programme de la journée
à ses élèves: «On va dire bon-
jour à madame Eustache
(l’église Saint-Eustache, ndlr),
et puis casser une croûte là-
bas, et après on prendra cette
rue-là.» Sur la maquette, elle

montre la rue. Un jeune hom-
me, devant le projet Koolhaas:
«Je trouve ça super-trash.» A
ses côtés, une fille imagine :
«Au moins, c’est bien, d’en des-
sous, on pourra voir les slips
des nanas.»
«Bouffer de l’architecte.» Claire,
l’une des étudiantes en archi-
tecture qui aide à la visite, est
étonnée par le succès de l’ex-
position, qui ne désemplit
pas. «Les habitants du quar-
tier voient souvent le projet par
le petit bout de la lorgnette,
dit-elle. Une dame est restée
pendant vingt minutes pour
savoir si on allait changer la
grille autour du jardin d’en-
fants.» Cette autre a deman-
dé comment le facteur allait
distribuer le courrier dans les
tours de Koolhaas. Claire re-
père ces gens qui viennent
«chercher la bagarre, qui veu-
lent bouffer de l’architecte».
Même si, parfois, d’autres
s’inquiètent, comme ce jeune
homme: «Il est venu, Willer-
val(le concepteur des “para-
pluies” qui vont être rasés,
ndlr)? Ce doit être terrible
pour lui.»
Claire a remarqué que l’«an-
goisse» la plus importante

concernait les jardins. «C’est
ce que les gens veulent pour
leur ville.» Lors d’une visite
organisée, les questions fu-
saient. «On la supprime com-
plètement, la circulation des
voitures? C’est un peu cocas-
se.» «Une relation organique
avec Pompidou, est-ce que c’est
prévu?»«Et l’étanchéité? Par-
ce que sur le Forum, on en a
eu souvent, des fuites!» «Des
planchers en verre, il en existe
déjà ailleurs, comme ça, à Pa-

ris?» «Est-ce que le jardin de
Nouvel sera payant ? Sa pis-
cine marchera-t-elle toute
l’année, et 24 heures sur 24?»
«Ça va coûter combien? C’est
quand même notre argent…»
Une dame se penche, tout
bas : «C’est pas tellement fa-
cile à suivre, si je puis dire.
Même si on connaît bien le
quartier.»
Une fois la visite digérée, les vi-
siteurs se montrent plus com-
plets. Geoffroy,

Présentées aux Halles, 
les maquettes du réaménagement
attirent les foules et les critiques…

Des projets 
très exposés
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Il semblerait que soit envisagé un
mariage entre les projets de Koolhaas,
de Mangin et de Nouvel .

Rem Koolhaas: les tours David Mangin: le carreau

MVRDV: le vitrail Jean Nouvel: le toit
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Les quatre options



A
u 8, rue des Halles,
près de la place
Sainte-Opportune,
dans la vitrine de
Julien Audouze
dont le commerce

de «destruction des animaux
nuisibles»est installé là depuis
1872, deux rangées de dix rats
suspendus par la queue ont
une postérité enviable: rares
sont les passants qui ne ralen-
tissent pas le pas pour les re-
garder. Un écriteau précise:
«Rats surmulots capturés aux
Halles vers 1925.» A l’époque,
les rats habitaient les douze
pavillons tout en fonte et vitra-
ge construits par Victor Bal-

tard, vainqueur en 1848 du
concours d’architecture im-
pulsé par le préfet Rambuteau.
Ce dernier a donné son nom à
une rue du quartier dont la
plaque précise qu’il fut l’hom-
me qui fit passer Paris de
l’éclairage à huile à celui au
gaz. Lorsqu’on abattit les pa-
villons pour faire place aux ni-
veaux souterrains du Forum
des Halles (achevé en 1986)
et, en surface, à quelques
constructions en forme de pa-
rapluie et à un jardin, on don-
na le nom de Baltard à l’une de
ses allées.
«Habitués à chiens». C’est là,
au bout de l’allée Baltard, que

samedi, sur le coup de 10h30,
entre soleil et pluie, nous
tombons sur Plume. Chien
avec collier mais sans laisse, il
se dirige vers le flanc du jardin
parallèle à la rue de Rivoli, le
seul endroit du site à être
pourvu de bancs. Maurice
suit, la laisse à la main. Re-
traité, habitant «au sud des
Halles» depuis des lustres, il
vient promener Plume au jar-
din des Halles tous les matins.
Il y cause de la pluie et du
beau temps avec d’autres «ha-
bitués à chiens». Seuls les gens
de son âge se souviennent des
Halles d’antan, celles des
mandataires et des pavillons

19 ans, étu-
diant rochelais en arts plas-
tiques: «La plupart des projets
n’ont pas de cohérence avec
l’extérieur. On est toujours un
peu trop bas, ce qu’on voit, c’est
une vue d’hélico qu’on n’aura
jamais. On risque d’être un
peu déçu par le rendu final.»
Maël, 14 ans, précise: «C’est
un peu mensonger.» Elise et
Damien, étudiants en archi-
tecture, trouvent que la lu-
mière n’a été traitée que par
les Hollandais. Ils ne com-
prennent pas pourquoi il n’y
a «que» quatre projets. Pour
eux, Jean Nouvel est «au bout
du rouleau». Quant à David
Mangin, «il a ses chances, c’est
sympathique, discret».
«Pas abouties». Encore des
spécialistes. Catherine et
Maristella, 45 et 54ans, histo-
riennes d’art, ne compren-
nent pas bien les «procé-
dures»: Il n’y a rien sur l’avant
du projet», regrettent-elles.
Elles ont du mal à imaginer
une fusion éventuelle des
projets. Elles se demandent
comment «cela va se termi-
ner». Et Mangin? «C’est un
peu terne. Pourquoi n’a-t-il
pas choisi de faire quelque
chose de remarquable et spec-
taculaire?» Pour elles, les ar-
chitectes ont beaucoup tra-
vaillé sur la surface, pas
l’intérieur. «Aucun n’a essayé
de faire éclater le carcan du
programme tel qu’il était. On
est habitués, avec les archi-
tectes, à plus de subversion.»
Trop sages, les projets ?
Alexandra, étudiante en ar-
chitecture, trouve qu’ils ne
sont que des «idées pas abou-
ties». «Si j’étais un habitant,
j’aurais du mal à trouver
quelque chose d’intéressant.»
Noëlle et Elvire sont retrai-
tées. La première se dit
«moderne», la seconde «clas-
sique». Noëlle pense que Kool-
haas ne sera «jamais accepté».
Beaucoup trop «futuriste».
Elvire est «plutôt Nouvel», à
cause de la verdure. Toutes
deux sont «sceptiques». No-
tamment sur l’usage des
consultations. De grandes
urnes ont été installées, où
l’on peut écrire ce qu’on a sur
le cœur. «Exprimez-vous»,
est-il écrit dessus. Fin de jour-
née. Des lycéens se succèdent.
«Voilà comment je m’exprime,
note l’un. Fuck You!» L’autre
s’applique. Tous la copient:
«Ces projets sont pleins d’am-
bition.» Sa voisine la corrige:
«Mets pas ça! Ils vont croire
que c’est vrai.» Une troisième
se relit, la voix doucereuse:
«Je ne sais lequel [des projets]
choisir». En se penchant, on
aperçoit juste transparaître
de l’urne, au gros feutre noir:
«Delanoë déconne. Delanoë
bétonne.»•

DIDIER ARNAUD

(1) Niveau -3, grande galerie 
du Forum des Halles, Paris Ier,
tous les jours sauf le dimanche
jusqu’à fin juin.
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Promis à la
reconstruction, 
le quartier abrite 
des publics
hétéroclites 
qui ne se rencontrent
jamais, ou presque.

Une étrange
Halles-chimie 
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alimentaires où, au petit ma-
tin, les noctambules croi-
saient les forts des Halles en
sale tablier au Pied de cochon
ou devant une raie au beurre
noir chez Vattier. Aujour-
d’hui, ces Halles-là n’existent
plus que dans les guides tou-
ristiques, seul rescapé, le Pied
de cochon. 
«C’était déjà le commence-
ment de la mythologie», se
souvient Maurice. Il était étu-
diant, est allé vivre dans
d’autres quartiers, mais il est
revenu, «ici, c’est tout de mê-
me le vieux Paris, Molière est
né là». Maurice apprécie le
jardin et ses arbres. On en
compte 487. Il ne voudrait pas
qu’on y touche: «Je les ai vus
pousser.»Il aime ces pelouses
–actuellement notifiées «au
repos» (donc interdites)–, où,
aux beaux jours, on a le droit
de grignoter et de s’assoupir.
Maurice n’est pas contre une
rénovation, mais «sous pré-
texte de maison culturelle, il
ne faudrait pas commencer
à bétonner». Il se souvient
qu’autrefois on ne voyait pas
l’église Saint-Eustache. Au-
jourd’hui, elle trône, excen-
trée, au bord du jardin. 
Louis XIV y a fait sa première
communion. Souvent les tou-
ristes confondent cette église
et Notre-Dame. Maurice les
renseigne.
Deux mondes. Erik et Mar-
guerite, un couple de quadras
danois, sont arrivés directe-
ment de Roissy par le RER et
sont descendus à la station
Châtelet-les Halles qu’ils ont
trouvée «horrible», «sombre»
et manquant de «panneaux
pour s’orienter». Ils se sont
empressés de monter à la sur-
face pour gagner, à deux pas,
un hôtel de la rue Montor-
gueil. Ils s’apprêtent à aller
voir Miró au Centre Pompi-
dou, en attendant ils com-
mandent une omelette-sala-
de au Père tranquille. Ils ne
savent pas, comme Maurice,
que c’est là un des plus vieux
cafés du quartier. Et Le Fo-
rum des Halles? N’y sont pas
descendus et n’en ont pas en-
vie. Les guides mentionnent
un promontoire d’où l’on peut
voir le trou. De fait, on y voit
des fils courir le long des pa-
rois et les murs galbés et vi-
trés du Forum qui, vus d’en
haut, ont des allures de pisso-
tières. Maurice, lui, connaît le
Forum mais il n’y va presque
jamais: «C’est pour les jeunes,
la mode.»
Audrey, Alexia, Leila et Glo-
ria, elles, ne connaissent que
ça. 16 ou 17 ans, en première
dans un lycée du XIXe arron-
dissement, elles sont insé-
parables. Elles sont venues
en descendant à la station
Châtelet-les Halles, comme
84 % des visiteurs du Forum
(800000 voyageurs par jour;
en 1995, lors de la grande grè-
ve des transports, le Forum
était vide). On les rencontre
au niveau -3. «Dans le XIXe,

on connaît tout le monde»,
alors, dès qu’elles peuvent, «le
mercredi après-midi, les same-
dis et pendant les vacances»,
elles viennent au Forum où
elles restent quelques heures,
voire toute une journée. «Il y
a plein de choses à voir, plein de
magasins, c’est l’univers des
jeunes, on va aussi au Châte-
let» (par l’escalator à côté de
Darty). C’est-à-dire dans les
boutiques de la rue de Rivoli
qui est comme l’annexe du
Forum. Et le jardin au-des-
sus? Elles n’y vont jamais. «Je
ne savais même pas qu’il y en
avait un», s’étonne l’une des
quatre.
Aux Halles, il y a le monde du
jardin et des rues piétonnes
et le monde du sous-sol. Ce-
lui de Plume, Maurice, Erik
et Marguerite, et celui d’Au-
drey, Alexia, Leila et Gloria
ou encore de Nahib et Saïd,
venus de Cergy en RER et qui
ont les mêmes repères que les
quatre copines. Deux mondes
qui ne se croisent guère. Mais
dans l’univers hétéroclite du
sous-sol, diverses popula-
tions se côtoient en s’igno-
rant aussi le plus souvent. Du
côté de la cour Carrée (laquel-
le s’apparente plutôt à une
informe et glauque salle des
pas perdus), il y a ceux qui
vont à la piscine ou au gymna-
se, les habitués du Forum des
images ou ceux, au-dessus, de
la médiathèque musicale. A
deux pas de là, la plupart des
clients des commerces de
fringues ignorent jusqu’à
l’existence de ces équipe-
ments culturels, hormis la
piscine, parce qu’on ne peut
pas ne pas la voir lorsqu’on se
rend au complexe Cité-cinés.
Hordes. 17 heures, samedi,
c’est l’heure de pointe. La gare
dégorge en rangs serrés des
hordes de visiteurs par les es-
calators. Si le chien Plume se
promenait dans les différents
niveaux souterrains du Fo-
rum, il retrouverait les mêmes
murs fatigués, les mêmes re-
coins pourris que ceux des pa-
villons de la surface. Et si, dans
le patio central à ciel ouvert du
Forum, il s’arrêtait de renifler
les mégots qui s’accumulent
entre les dalles mal jointes, en
levant son museau il verrait,
à sa hauteur, des paires de
jambes chaussées le plus sou-
vent de baskets et des mains
portant des sacs «les jours Ja-
va» (de la Redoute), Jules,
Gap, Célio, La City, André,
Kookaï, Naf Naf, Person’s.
Cerné par 65000 m2 de bou-
tiques, Plume trottinerait
dans des allées baignées de
lumières artificielles sou-
vent mal étudiées, comme
éteintes. Le Forum, vieux de
30ans, est pauvre en couleurs
et ses rares fresques se sont
ternies. C’est ce que regrettent
les quatre copines qui raffo-
lent pourtant d’y venir. «Ça
manque de couleurs, c’est trop
gris», disent-elles. Parfois,
elles se sentent «enfermées».

C’est exactement pour cela
que Jean-Christophe n’y
«descend» pas. «Je suis arrivé
ici en 1956, j’ai vu le trou, j’ai
vu construire.» Il venait de
Normandie, il a fait le ménage
au Dauphin, un restaurant
du quartier. Aujourd’hui, à
70ans, il vit comme un SDF. Il
se souvient des jours anciens
et il geint. «Il y avait des filles
de joie, des belles créatures.
Aujourd’hui, c’est plus la
même qualité, vous voyez des
Maghrébines, des Africaines,
les Françaises sont en voie de
disparition.» Il y en a deux,
d’un âge respectable, chaus-
sées de bottines noires, qui
maintiennent la tradition
française au coin de la rue
Saint-Denis et de la rue des
Lombards devant la Taver-
ne du phare, bravant à elles
deux une autre «concurrence

étrangère» avoisinante, celle
des Pizza Pino, Bistrot romain
et autres Carthage II.
«Je viens ici tous les jours», dit
Jean-Christophe. C’est un
étroit triangle en cul-de-sac
créé par les hasards des
clôtures, du côté de la Bourse
du commerce, gigantesque
masse austère peu avenante
contre laquelle le jardin des
Halles vient s’échouer faute
d’avoir pu l’intégrer. Si la
surface du jardin fait 4 hec-
tares, il n’y en à que 1,5 de
planté, car il faut ôter la place
occupée par les grillages et pa-
lissades qui se sont multipliés
au fil des années, les allées
bordées de béton, les hor-
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Ne manquent ni de caractère,
ni d’esprit de famille.

ribles arcs de treillage à la vé-
gétation souffreteuse. Loin
d’être ouvert, le jardin res-
semble ici à un labyrinthe, là à
un enchâssement de bunkers
fleuris. Dans son cul-de-sac,
Jean-Christophe retrouve
son ami Hans (ils rêvent de ga-
gner au tiercé), parfois s’y
échouent des touristes per-
dus. «Ici, c’est pas comme au
jardin des Récollets, on voit ja-
mais le même monde. Et on res-
pire. Quand il fait chaud, c’est
agréable, il y a plein de courants
d’air.» Et puis, Jean-Chris-
tophe a ses corbeaux, «hein,
Coco», dit-il en s’adressant à
l’un des oiseaux noirs. «Il y en a
une centaine, il y a encore plus
de pigeons, mais eux, je ne les
aime pas, ils chient, collent au
cul.» L’été, les corbeaux se
nourrissent tout seuls, l’hiver,
il leur apporte du pain, «quand
j’arrive avec ma baguette, ils
sont déjà là».
Silence flippant. Jean-Chris-
tophe apprécie une autre pré-
sence, celle de la police. De
plus en plus voyante au fur et
à mesure que la journée avan-
ce. «Depuis deux ou trois ans,
les Blacks qui venaient de Sta-
lingrad avec des barrettes,
c’est fini», assure-t-il. Cepen-
dant, quand Maurice se pro-
mène avec Plume, il côtoie
des dealers. «Dans les allées,
aux carrefours, certains ont
des chiens, je ne fais pas atten-
tion. Et puis, personne n’est
obligé d’acheter.» De fait, vers
19 heures, ils sont trois à ba-
varder en créole le long de
l’allée Saint-John-Perse. Un
quatrième veille au grain. On
s’approche. «T’en veux com-
bien?» Les clients savent où
les trouver. La police aussi.

«C’est le jeu du chat et de la
souris», rigolent-ils.
La souris n’est pas seulement
un jeu, c’est aussi une cala-
mité. «Elles ont remplacé les
rats», nous affirme l’expert de
la destruction des animaux
nuisibles. Une cliente élégan-
te achète des tapettes Lucifer.
«C’est qu’il y en a partout, mê-
me dans les cuisines des res-
taurants chic, et elles se repro-
duisent à tout-va.» Là-haut,
Plume, le chien du jardin des
Halles, ignore tout du monde
grouillant des souris du sous-
sol du Forum.
Quand vient la nuit, la coupu-
re est totale. Les boutiques du
Forum ferment au plus tard à
22 heures, les vigiles patien-
tent jusqu’à la sortie de la
dernière séance des cinémas,
quand les spectateurs, dans
un silence flippant, regagnent
parking, métro ou RER. Après
quoi, les vigiles tirent les ri-
deaux métalliques au pied
des escalators. C’est un peu
comme si on bouclait la nuit
l’avenue des Champs-Elysées.
Reste le jardin. Pas éclairé.
Patibulaire mais presque. Les
derniers promeneurs, passé la
place Cassin où les touristes
aiment se photographier près
de «la grosse tête avec la main»
(une sculpture), filent vers la
rue Saint-Denis, les rades
bobos du quartier Montor-
gueil ou vers Beaubourg.
N’empêche, dès les premiers
beaux jours, Maurice et
Plume aiment à revenir le soir
dans le jardin. Mais, matin ou
soir, vient le moment où Mau-
rice remet sa laisse à Plume
pour traverser le boulevard
Sébastopol.•

JEAN-PIERRE THIBAUDAT

«Ici, c’est tout de même le vieux Paris, 
Molière est né là.» 

Maurice, habitant au sud des Halles




