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En maraude avec Emmaüs  
 
La misère est moins pénible au soleil… 
 
Pas de lumières de la ville pour ce onzième épisode de notre maraude piétonne parisienne. 
Le soleil, la température clémente lui donnaient, en ce jeudi après-midi, à travers le quartier 
des Halles et de Beaubourg, l’allure d’une promenade ponctuée de rencontres presque 
inattendues ou de semi-rendez-vous. L’équipe de la maraude d’Emmaüs, qui continue à se 
renforcer, travaille maintenant en alternance de jour et de nuit. L’association a de plus pris le 
temps de la réflexion sur la profondeur du travail à engager. 
Pas de sacs à dos, pas de thermos, cette fois. Nous partons presque les mains dans les poches. 
À l’aventure, pourrait-on penser. Il y a Rachid, Vouloule recrutée depuis un mois, et puis 
Chantal qui va nous accompagner un peu. Chantal vit dans la rue depuis huit ans. Elle tourne 
dans le coeur de Paris, au gré de l’humeur… Elle est la première femme à avoir dormi dans le 
quartier dans un groupe d’hommes. Elle est toute frêle, toute blonde, toute fraîche dans son 
anorak bleu ciel. Elle n’a rien à voir avec la femme que nous avions rencontrée, un soir, sur 
une grille de métro. Elle revient de quinze jours passés chez sa fille : « Une prison, cet 
appartement. Nous nous sommes disputées parce que je voulais dormir la fenêtre ouverte, 
parce que j’ai mis le matelas par terre. Si j’avais pu, j’aurais dormi sans matelas, mais… 
bon. » 
Chantal sort de son sac les peintures qu’elle va exposer à Montesquieu (voir ci-dessous), 
répète les chansons qu’elle va interpréter lors du prochain goûter : « Ce sont les paroles qui 
viennent en premier, l’air seulement après. Heureusement que je les ai enregistrées, parce 
qu’un connard m’a piqué mes textes… » Chantal a participé à la création d’un film qui 
montrera « les gens de la rue de l’intérieur. Des gens normaux, pas des épouvantails ou des 
bêtes curieuses ». Aussi frêle soit-elle, Chantal sait se défendre et protéger les plus jeunes. 
« On ne me touche pas. Je n’ai pas peur. Il suffit d’être claire tout de suite. Je dois être la 
seule à dormir en pyjama dans la rue. Cela fait sourire quand je sors de ma tente. Mais c’est 
une question d’hygiène. » Chantal part s’occuper de son exposition. 
Hans joue aux boules, comme tous les jours. Monsieur Boui aussi, que nous avions rencontré 
sous terre, et qui sourit, décontracté. Le jour, l’angoisse disparaît. Enfin presque. Sur le banc, 
il y a toujours, depuis des années, le même homme avec sa canne et ses affaires rangées 
autour d’un arbre. Il arrive à dire « bonjour » à l’équipe d’Emmaüs qui n’a jamais réussi, 
depuis le temps, à ouvrir le dialogue et ne connaît toujours pas son nom. Sur un autre banc, il 
y a Marie. Soigneusement calfeutrée dans son manteau. Elle ne veut plus prendre de repas au 
centre depuis qu’un quidam lui a versé de l’héroïne dans son assiette et y a jeté une seringue. 
Vrai ? Faux ? Elle s’est construit son histoire, sa vie… Elle annonce que, peut-être en janvier, 
elle pourrait avoir un appartement… 
Rachid essaie de retrouver les jeunes qu’il a rencontrés quelques jours plus tôt et explique : 
« Nous voulons travailler en essayant de connaître toutes les facettes des gens. La même 
personne vue la nuit et rencontrée le jour n’est plus la même. Elle ne dit pas les mêmes choses 
parce que son degré d’angoisse est différent. Nous pouvons donc mieux évaluer comment 
intervenir. Mais notre population est très mouvante. » Près de Beaubourg, nous rencontrons 
Florence. Un fantôme. Une veste légère, marron à boutons dorés, jolie mais mal boutonnée, 
une écharpe noire, fluide, une robe légère aussi, qui a été blanche. Elle tremble de froid. Elle 
n’a à la main qu’un duvet. Les cheveux gris, en mèches, sont assortis à ses yeux. Elle ne sait 
pas que, même ainsi, elle est très belle. Elle accepte une cigarette, refuse qu’on l’accompagne 
pour trouver des vêtements chauds, nous observe et rétorque que nous sommes trop couverts, 



qu’il faut s’habituer au froid… « Nous aurions dû avoir du café », murmure Vouloule… À 
Beaubourg, l’équipe de la bagagerie des Halles campe depuis quatre ans. Propre et organisée. 
Avec des projets. Richard va faire une maraude de nuit pour convaincre : il reste des casiers 
vides. 
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